Огромная очередь в городской женской консультации на пр. Мира перед кабинетом УЗИ – нечто незыблемое, пережившее не одну смену политических систем. Не стерла это уродливое явление ни компьютеризация здравоохранения, не интернет-запись.

Здесь, как в известной повести Стивена Кинга, устроен портал между прошлым и настоящим, постоянно возвращающий вас во времена, когда на весь город был один аппарат УЗИ.

Хотя есть кое-что и свеженькое: плата за обследование - 940 рублей и предварительная запись. Только на один и тот же час записывают, как минимум, человек пять. Все приходят дружно и заранее. Столпотворение обеспечено.

Сидишь вот так перед дверями полчаса, час и невольно становишься участником чьей-то беседы, конечно же, на тему, как жить, когда все дорого, а мужчины стали слабые и невнимательные, все приходится тащить на своих слабых женских плечах. Стивен Кинг отдыхает – в его сюжетах не так все трагично, как здесь.

- Мне еще два месяца назад врач направление давала, но прийти все не получалось, не могла тысячу рублей отложить. Вроде и немного, но на дороге не валяются, - поделилась моя соседка, на вид не старше 35 лет.

- Неужели муж не мог помочь? – без стеснения спросила женщина, первая в очереди. – Сам на сигареты сколько тратит?

- Он не курит, - ответила собеседница. - У нас два кредита. Планируем новую машину покупать: все подруги давно за рулем, а я – нет. Сына в школу готовим. И вообще, муж прав – почему в городской поликлинике я должна обследоваться платно? Это не частная клиника. Они обязаны все делать по медполису.

- То есть он такой вот борец за правду, а ты два месяца не продолжаешь лечение? Потерять тебя не боится? – совершенно неожиданно вмешалась в разговор медсестра, которая привела на УЗИ вне плана беременную женщину. – Понятно, что врачи обязаны и все такое, но у нас по всей стране с медициной бардак, сами не можем нормально обследоваться, потому что везде нужно платить, и даже знакомства не выручают. Но жить как-то надо.

- Никому такая ситуация не нравится, - не унималась медсестра. – И все-таки о своем здоровье женщина обязана думать в первую очередь. Вот ты сляжешь, нужна тебе будет новая машина? А муж третий кредит на похороны возьмет?

Все сказанное акушеркой прозвучало жестоко и где-то даже невоспитанно, но так верно…

Женщины постоянно откладывают заботу о себе, дай Бог, на второй план. А то и куда подальше. Кто-то не хочет потратиться, боится рассердить горе-супруга своими проблемами и постоянными нуждами. Считает, что еще один репетитор для ребенка, ужин из трех блюд для семьи, на пятый раз помытый пол важнее. Кому-то и впрямь нечем заплатить врачам, а обратиться за помощью стыдно.

Так, в суете и заботах, мы перестаем любить себя, порой прикрывая собственную безответственность кучей вполне пристойных причин.